
... En 2005, Jeppe Hein
montre Simplified Mirror
Labyrinth. Toutes les
surfaces des dix-sept
éléments qui composent ce
labyrinthe ouvert de 8 x 8
m sont recouverts d'acier
poli, parfaitement réflexifs,
de telle sorte qu'il s'agit

moins d'y retrouver son chemin que de ne pas se laisser
tromper par les reflets. D'autres œuvres attesteront de
l'intérêt de l'artiste pour le labyrinthe de miroir : ... Spiral
Labyrinth i (2007) . Ces structures sont faites de lamelles
verticales de 20 cm de largeur, placées à distance les unes des
autres, sur une, deux ou trois rangées concentriques, ou bien
selon une spirale. Aussi, quand vous marchez à l'intérieur du
pénétrable, se succèdent dans vos yeux des perceptions des
autres visiteurs mais aussi de vos reflets et de l'espace
environnant. Si vous hâtez le pas - il faut que vous hâtiez le
pas dans ces labyrinthes -, la sculpture produira même une
manière d'effet flicker : aperçus du réel alentour et reflets se
succéderont rapidement. Le labyrinthe se fait kaléidoscope...

... Le miroir apparaît
nécessairement comme un
instrument privilégié. Grâce
à lui l'espace environnant
et le spectateur qui regarde
se trouvent comme
automatiquement intégrés
à l'œuvre. Malgré cette
formidable aptitude
désautonomisante, le
miroir aura posé problème
au minimalisme. Par ses
reflets, il dérogeait tout
d'abord, au principe selon
lequel la sculpture ne devait pas offrir d'expérience
perceptive autre que celle de son exacte définition physique.
Or, lorsque nous voyons, par exemple, un cube de miroir,
nous voyons apparaître à sa surface des images de l'espace
qui l'entoure : notre expérience ne saurait donc se résumer à
la perception d'une forme cubique . Mais le miroir fait naître
une contradiction peut-être encore plus profonde pour le
minimalisme. Si, par son entremise, l'œuvre entre, à moindre
frais, en interaction avec son environnement, elle devient
également le jeu de toutes les illusions, de toutes les
aberrations, de toutes les dépravations optiques...

Contemporaine des
Mirrored Cubes [de Robert
Morris], il est une œuvre
pour laquelle le miroir n'est
assurément pas un
instrument de vision pure,
limpide : Mirror-Vortex
(1964) de Robert Smithson.
La sculpture se présente
comme l'agencement de

trois prismes triangulaires en acier dont l'intérieur est occupé
par trois miroirs obliques de forme triangulaire qui se
rejoignent en un point, au fond de chaque élément. Une
autre pièce est faite sur le même principe, Four Sided-Vortex
(1965) - le prisme étant cette fois quadrangulaire. Quand on
plonge le regard dans ce trou spéculaire, c'est une vue
totalement fragmentée, kaléidoscopique du lieu et de soi qui
se révèle. Deux réalisations de Hein sont à mettre
directement en relation avec Mirror-Vortex : Rotating
Pyramid (2007) et Inverse Rotating Pyramid (2007). Dans un
cas, la pyramide est convexe ; dans l'autre, concave. Quatre
miroirs habillent les surfaces. Fixées au mur, à hauteur d'œil,
ces pièces tournent lentement sur elles-mêmes. Ainsi, non
seulement les orientations différentes des miroirs se
traduisent par des reflets ne construisant pas une image
unitaire, mais encore la rotation modifie constamment ces
reflets. Plusieurs œuvres de Hein associent significativement
réflexivité et cinématique. Avec elles, le miroir se met en
mouvement. ..

Mobile III (2007) : cinq
tiges, qui ont, chacune, une
grosse boule à une
extrémité et une petite
boule à l'autre ; le
spectateur, dont l'arrivée
déclenche la mise en
mouvement du mobile,
ressent ces boules comme
des yeux le regardant sous
différents angles... Avec

Hein, le miroir n'attend pas que ses réflexions enregistrent les
changements de son voisinage, il se fait mobile pour les
provoquer. La plasticine de la Piedra que cede (1993) de
Gabriel Orozco prend l'empreinte des lieux qu'elle parcourt en
roulant. Les boules de chrome poli de Hein prennent, elles
aussi, l'empreinte, mais lumineuse celle-là, des espaces qu'elle
traverse... Dans cette perspective cinématique, pour ne pas
dire cinématographique, il faut noter que le miroir a
l'immense mérite de permettre l'introduction du mouvement
et du temps dans un objet fixe. Grâce au miroir, l'immobile
sculpture devient un écran où défilent des images. Mais, s'il
est un écran de diffusion, le miroir a la particularité d'être
également la caméra qui prend les images. Or, cela fait belle
lurette que les caméras ne sont plus statiques...

Le souvenir de Smithson habite également deux œuvres
récentes de Hein.
Corner Sphere (2007) : dans un angle de miroir, comme ceux
qu'utilisa Smithson pour plusieurs non-sites (Red Sandstone
Corner Piece, 1968, Nonsite (Essen Soil and Mirrors), 1969, ou
Mirror with Crushed Shells (Sanibel Island), 1969,
notamment), sont disposés des néons en arc de cercle qui, en
se combinant avec leurs reflets, créent l'illusion d'une sphère,
d'une de ses boules dont l'œuvre de Hein mutiplie les avatars.
Smithson s'était d'ailleurs, dès 1964, essayé à pareille
association du miroir et du néon dans The Eliminator - des
zigzags de néons rouges clignotants, placés sur la bissectrice
d'un angle de miroirs, pour cumuler effet flicker et jeux
spéculaires. 

Sur le principe de Corner
Sphere, Hein avait
précédemment réalisé Neon
Mirror Cube (2006) - avec
un cube à la place de la
sphère. Cette œuvre est
intéressante, car, si elle nous
fait nous rappeler la Blue
Box (1965) de Stephen

Antonakos (un cube ouvert de néon bleu sur un socle de
métal poli), elle peut surtout être vue comme une drôle de
leçon d'histoire de l'art : vous mettez les néons de Flavin dans
un angle de miroir à la Smithson et vous obtenez l'illusion
d'un open cube de LeWitt. Comprenez : les formes
élémentaires du minimalisme, qui avaient l'ambition
littéraliste de n'être que ce qu'elles sont, le miroir de Smithson
instille le doute à leur sujet ; peut-être ne sont-elles pas ce
qu'elles sont, à moins qu'elles soient ce qu'elles ne sont pas.
Hein avait déjà fait un ou plutôt plusieurs sorts à l'open cube
de néon : Neon Cube (2004), Moving Neon Cube (2004),
Extended Neon Cube (2005), Distorted Neon Cube (2005), No
Presence/Presence (2005), Changing Neon Sculpture (2006) -
soit le cube de néon disparaît ou bien au contraire se redresse
à l'approche du spectateur, soit il se met en mouvement,
grandit ou se déforme, entre autres péripéties. Pourtant, eu
égard aux réquisits du minimalisme, faire du cube l'objet
d'une illusion représente probablement le plus grave des
outrages qu'il était possible de lui infliger.

Le miroir aura constitué l'une des apories esthétiques de notre
temps. D'un côté, il peut servir d'outil fétiche à un art
soucieux de ne plus ignorer l'espace où il prend place, de ne
plus s'abstraire du monde qui l'entoure... De l'autre, le miroir
est le vecteur de l'illusion, des anamorphoses, des mises en
abyme infinies, comme dans les Mirror Rooms que Yayoi
Kusama conçoit dès le milieu des années 1960. Il est
l'instrument le plus constant de Smithson, lui dont le projet
était, fort singulièrement, de " reconstruire notre incapacité à
voir ". En d'autres termes, dans l'après-modernisme, le miroir
a été le ressort de propositions antagonistes. C'est d'ailleurs la
raison pour laquelle le minimalisme s'est montré plutôt
réservé à son endroit. Les œuvres spéculaires de Hein sont
importantes car, par delà l'efficacité, la réussite qui sont très
souvent les leurs, elles semblent nous dire que ces deux
aspects du miroir - le réalisme contextuel et les jeux optiques
- ne sont plus constitutifs d'une aporie. Avec elles, le miroir
est bien l'agent d'une ouverture de l'œuvre sur son
environnement ; comme les capteurs qui mettent en marche,
ou arrêtent certaines pièces, il enregistre systématiquement
l'arrivée de son spectateur. Mais, avec elles, le miroir est
également le vecteur de perversions optiques ; il aime
surprendre, sinon déstabiliser, son spectateur. En d'autres
termes, les variations de Hein sur le thème spéculaire
s'adonnent aussi bien aux reflets, qui assurent la présence au
monde de l'œuvre d'art, qu'aux reflets de reflets qui creusent
cette présence, la mettent en abyme. Les uns ne sauraient
aller sans les autres...

MICHEL GAUTHIER, JJEEPPPPEE  HHEEIINN,,  SSPPÉÉCCUULLAAIIRREEMMEENNTT  VVÔÔTTRREE,,
extraits du texte du catalogue de l’exposition.

En 1997, Chloe Piene a entamé une correspondance avec ML,
un détenu incarcéré dans une prison de haute sécurité. Au
bout d'un an et demi, les lettres sont parues dans un livre
d'artiste en édition limitée, Lovelady, Texas. En 2006, elle a
réalisé un autre livre, Phone Call, à partir d'une conversation
téléphonique avec un prisonnier. Ces correspondances avec
des détenus jouent un rôle essentiel dans l'œuvre de Piene.

CP : Le détenu se trouve dans une situation barbare. Cela le
rapproche de son corps. Il doit rester tout le temps sur ses
gardes, éviter de se faire taper dessus, de se faire agresser.
Malgré tout, il arrive à être sentimental et à rêver. J'aime
beaucoup ce mélange.
CP : Quand vous avez commencé cette correspondance,
saviez-vous déjà que vous alliez publier les lettres ?
CP : Les gens posent souvent cette question parce que l'idée
de nouer des relations avec un criminel ou un assassin leur
paraît louche. C'est quelque chose qu'ils ne feraient pas. Alors,
ils se disent que si c'est un " simple " projet prémédité, ils
peuvent s'en détacher, éviter les questions de mortalité qui y
sont inextricablement liées.
CP : La distance qui vous sépare est l'espace de l'abstraction.
Quand vous écrivez au détenu, vous adressez-vous à une
personne ou à un symbole ?
CP : L'archétype du détenu se prête idéalement à la
théâtralisation, parce qu'il doit supporter le poids d'une
marque d'infamie, dans un lieu qui n'est pas anodin (la prison).
Au bout du compte, ce n'est jamais qu'un homme. Il n'aspire
à rien d'autre. Se dépouiller de l'enveloppe symbolique afin
d'exister simplement. C'est le dilemme de l'artiste.
CP : Donc, vous vous identifiez au détenu ? 
CP : Oui.
CP : Et vous éprouvez du désir ?
CP : Oui.
CP : Alors, il entre une part de masturbation dans votre
correspondance.
CP : D'une certaine façon, oui, parce qu'elle implique une
négation du moi. Pour mieux comprendre des aspects de
moi-même auxquels je n'aurais pas accès toute seule.
CP : On dirait que, pour vous, le fantasme compte autant que
la réalité.
CP : Le fantasme habille l'invisible. Parce que les choses que
l'on ne voit pas existent à coup sûr, et puissamment. On les
perçoit sans les voir. On les voit sans les comprendre. C'est ce
qui se passe avec les fantasmes et les rêves, tous ces aspects
de l'existence qui ne sont pas compréhensibles, pas faciles à
concevoir. La puissance elle-même. Une chanson à boire
sourde et muette. Une étrange ode à la joie. Un fantôme [...]
CP : Comment vous y
prenez-vous pour donner
forme aux idées nouvelles ?
CP : Je fais des essais. Je me
dis : " Fille et chèvre ".  Alors,
je vais chercher une chèvre
pour voir l'allure qu'elle a,
l'interaction. Pour ce qui se
passe. Cela ne marche pas
toujours. Par exemple, l'idée
de la cavalière sur son
cheval a donné un résultat
grotesque. Une sorte de
vilaine statue décorative.
J'étais incapable de dépasser l'évidence. 
CP : Étiez-vous déçue ?
CP : On ne peut pas savoir à l'avance ce qui va se passer. C'est
comme un rendez-vous avec un inconnu. Enfin, je ne m'étais
jamais baladée à poil sur un cheval sans selle avant. Cette
partie était amusante. 
CP : On vous pose beaucoup de questions sur votre prétendue
fascination pour la peur.
CP : Regarder la peur et l'échec, c'est peut-être un moyen
d'avancer. Mais surtout, de clarifier et préciser les choses.
CP : Pouvez-vous donner un exemple ? 
CP : L'expédition de John Franklin à la recherche du passage
du Nord-Ouest, qui s'est achevée en cannibalisme.
CP : Quel est l'intérêt de cet exemple ?
CP : Tous ces préparatifs et ces projets sont partis en fumée,
au lieu d'aboutir à un coup d'éclat. Il ne restait que leur
ombre. Cette histoire a aussi inspiré une célèbre chanson
qu'on entend dans les pubs.
CP : Les choses auraient pu tourner autrement.
CP : Absolument.
CP : Vous avez mentionné Hans Baldung Grien, l'artiste du
16e siècle. Il a réalisé plusieurs œuvres de corps en phase de
décomposition ; en quoi votre travail est-il différent, ou au

contraire identique ?
CP : Et bien, il n'était pas le
seul à travailler avec des
cadavres. Mais il était très
fort pour cela, et
particulièrement brutal
quand il avait à représenter
la Mort et donner de
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l'expression à un corps mort. Sa Mort est particulièrement
lubrique, agressive, impitoyable et joyeuse. Bien sûr, tous les
attributs humains qu'il donne au cadavre ridiculisent notre
sens de la vanité et de la domination. Mais il n'y a jamais une
réelle domination, et les apparences représentent seulement
la couche extérieure d'un corps vulnérable et complexe.
CP : Et le tatouage sur votre jambe ?
CP : "Chaos magnum umbra mortis" est inscrit sur les ailes de
la mort dans une peinture du Jugement Dernier de Van Eyck. 
CP : Y a-t-il une histoire particulière qui vous a marquée ?
CP : La légende de Daphnis et Chloé. C'était une image sur
une pochette de disque, figurant une jeune fille et un faune.
Quand j'étais petite, je passais des heures à la contempler en
essayant de trouver une explication. J'avais décidé que Chloé
avait dû être emmenée au pays des faunes. Quelle déception
quand j'ai appris que Daphnis et Chloé n'étaient que des
bergers. Il ne se passe rien entre eux. Le dieu Pan ne se
manifeste pas. Moi, je n'avais pas vu qu'une simple histoire
d'amour, mais aussi de transformation. C'était essentiel
d'avoir ces deux aspects pour ouvrir d'autres portes.
CP : On les trouve dans des légendes anciennes. 
CP : Oui, je les recueille.

CP : En 2004, vous avez réalisé une vidéo sur le thème de la
tombe.
CP : Elle montre une petite fille. J'avais d'abord pensé filmer
de nuit un espace qui ressemblerait à un tombeau. Je suis
allée dans la forêt en pleine obscurité, mais je me suis aperçue
que la petite fille avait déjà en elle cette dimension funèbre.
Le monologue tout entier est inarticulé. C'est une sorte de
râle. Le tombeau sort de sa bouche.
CP : Dans vos vidéos, si vous modifiez quelque chose, c'est en
général la voix. Pouvez-vous expliquer pourquoi ?
CP : La voix n'est pas toujours liée à la personne qui parle. Elle
passe à la dimension supérieure en se désincarnant : la voix
de la raison, la voix de l'autorité, la voix du peuple, le cri du
condamné [...]
CP : Vous avez réalisé une série de dessins d'après le Kalevala.
De quoi s'agit-il ?
CP : C'est un long poème épique finnois, transmis par les
bardes et transcrit finalement au XIXe siècle. Il raconte plein
de fabuleuses histoires d'amour, de trahison, de désir et de
vengeance. J'ai fait un ensemble de dessins, qui représentent
surtout le personnage féminin appelé Aino qui se noie dans
la rivière afin d'échapper à de mauvaises fiançailles. Pour ces
dessins, j'avais photographié une jeune fille dans diverses
positions bizarres qui la transforment en un cadavre flottant
sous l'eau. J'ai toujours été fascinée par la métamorphose qui
s'opère sous l'eau, une espèce de grâce factice.
CP : Comment avez-vous composé l'image avec le mosh pit
pour les vidéos Self Portrait 2002 et The Woods ?
CP : Il y avait une lumière sur moi qui surexposait le haut de
mon corps. Il y avait donc une figure brillante, éthérée portée
par tous ces fans de Heavy Metal. Ils sont ancrés à la terre,
comme de grands arbres - ils projettent leur poids alentour.
CP : Qu'est-ce qui vous a intéressée en particulier dans le
Kalevala ?
CP : Le corps d'Aino se transforme en cadavre à la suite d'une
peine de cœur.
CP : Vos dessins ont toujours un point de départ narratif ?
CP : Non, c'est rare. Ils
prennent leur source dans
les émotions. S'il y a un
élément narratif, il sert de
tremplin pour atteindre le
lieu des émotions.
Demandez à une violoniste
aussi accomplie qu'Anne-
Sophie Mutter si elle pense à
l'histoire de Roméo et
Juliette quand elle
interprète la musique.
Jamais de la vie. Quand elle
joue de son instrument, c'est
comme deux chats qui
s'accouplent. Plus rien ne compte. Je me reconnais dans des
artistes comme elle, parce que j'oublie tout quand je dessine,
vraiment tout. Le dessin m'absorbe complètement. À ce
moment-là, les histoires, les personnages, y compris moi-
même, tout disparaît. C'est pareil dans un Mosh Pit. Ou quand
j'ai un orgasme. Je deviens pratiquement aveugle.

CHLOE PIENE, AAUUTTOO--IINNTTEERRVVIIEEWW,,  
extraits du texte du catalogue de l’exposition.

Jeppe Hein trouve à Carré d'Art le lieu qui lui revenait pour y présenter des œuvres dont le rapport à l'architecture est évident.
Les recherches technologiques et leurs applications ont toute leur part, aussi, dans le travail de l'artiste. L'essentiel est ailleurs
: dans l'interaction avec les œuvres que " proposent " les visiteurs. Réaction ou arrêt des jeux en présence ou absence du

public qui module et donc crée par le cheminement de chacun au cœur des installations, confèrent une vie protéiforme aux
actes de l'artiste. Ici tout est ouvert et possible. Le concept que nous propose Jeppe Hein entraîne à se poser la question du
rapport triangulaire entre le créateur, son œuvre et les regardeurs. Cette réflexion, illustrée par chaque " intervention ", ouvre
des champs aussi passionnants que nouveaux, sans retour. Carré d'Art contribue ainsi à enrichir ce concept,  à l'illustrer et à
ouvrir les horizons à l'infini.

Le Maire de Nîmes L’Adjoint au Maire de Nîmes
Président de Nîmes-Métropole Délégué à la Culture
Conseiller Général du Gard Président de Carré d'Art

Jeppe Hein
Sous nos latitudes, parler de Chloe Piene entraîne à évoquer Hans Bellmer et Joë Bousquet. Bousquet cloîtré dans sa

chambre de Carcassonne car il créa - souvent de façon assourdie mais d'autant plus puissante - sa douleur de corps
meurtri, d'âme écorchée vive, d'écriture noire comme du sang séché et, surtout, de perpétuel espoir dans la pensée et ses

traces. Bellmer car le plus fort des portraits de Joë Bousquet est de lui et, surtout, parce que Bellmer créa cette terrible suite à
la poupée disjointe. Dans cet esprit de douleurs exprimées, Chloe Piene crée. Avec son propre corps et ses pulsions dont nous
font part les vidéos. Au fil de ses dessins dont le tracé pourrait évoquer - s'ils n'étaient si " figuratifs " - l'écriture automatique
et ses révélations inconscientes. Cris de l'écrit, les tracés diffusent une force chtonienne, venue du fond des peurs pour nous
aider à mieux les combattre et les vaincre. Et nous débarrasser du poids des fatalités.

Le Maire de Nîmes L’Adjoint au Maire de Nîmes
Président de Nîmes-Métropole Délégué à la Culture
Conseiller Général du Gard Président de Carré d'Art

Chloe Piene

OObbjjeeccttss  iinn  tthhee  mmiirrrroorr  aarree  cclloosseerr  tthhaann  tthheeyy  aappppeeaarr**
* Les objets dans le miroir sont plus près qu’ils n’apparaissent

Spiral Labyrinth I, 2007

Objects in the mirror are closer 
than they appear, 2007

Rotating Pyramid, 2007

Mobile III, 2007

Neon Mirror Cube, 2006

Holforn 01, 2006

Hood, 2007

Stummfilm (black drone forest play), 2007

Big Hand, 2006

Ouvert tous les jours sauf le lundi, de 10 h à 18 h. 
Entrée : 5 €, tarif réduit : 3,70 €
Visites commentées pour les visiteurs individuels comprises dans le droit d’entrée, à 16h30 les week-ends et jours fériés, et à
16h30 du mardi au vendredi pendant les vacances scolaires.
Entrée gratuite pour tous le premier dimanche de chaque mois avec visites commentées à 15h, 15h30, 16h et 16h30.  
Groupes sur rendez-vous du mardi au vendredi. 

ATELIERS POUR TOUS - AUTOUR DE L’EXPOSITION JEPPE HEIN
Ouvert à tous en accès libre et gratuit pour petits dès 5 ans et grands, de 14h à 16h les 30 octobre, 
24 novembre, 27 décembre et 3 janvier. Sans inscription préalable, au premier étage de Carré d’Art. © 

J. 
H

ei
n 

/ ©
 C

. P
ie

ne

ATELIER DES ENFANTS - ANIMATIONS AUTOUR DE L’EXPOSITION JEPPE HEIN
Visites accompagnées et ateliers d'expérimentation plastique pour découvrir, observer, partager et

pratiquer ensemble pour les 5 à 14 ans. Gratuits jusqu'à 10 ans, 3,70 € à partir de 11 ans.
Sur rendez-vous les mercredis et pendant les vacances scolaires du mardi au vendredi. 

Calendrier détaillé disponible sur place à l'accueil du bâtiment et à la billetterie du musée ou à demander par courrier.

Renseignements et inscriptions auprès du Service Culturel du Musée : 04 66 76 35 79




