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Depuis que, voici 25 000 ans, 'humanité est sous l'intensité du regard d'ivoire de la Dame de
Brassempouy, la représentation en trois dimensions, communément appelée sculpture, ne cesse
d'interroger les artistes. Notamment ceux de notre temps, qui veulent aller au-dela des minéraux et des
métaux qui furent (peut-étre trop) longtemps les matieres premieres exclusives.

Jana Sterbak, expérimente, et repousse tres loin les limites jusqu'a user et, pourquoi pas, abuser, des
maticres périssables qui rendent éphémere ce qui sort de ses mains et de son intellect. Pourquoi
l'ceuvre, fat-elle sculptée, ne pourrait-elle pas étre passagere et transgresser le temps. Imparti par qui ?
Pour quoi ?

Par ses créations sur le theme du mythe de Sisyphe, Jana Sterbak concrétise sa réflexion fondamentale
et lui offre une étape essentielle qui balise a la fois son cheminement personnel mais aussi 1'Histoire,
en perpétuelle structuration, de l'art.

Autre illustration de sa pensée : les spheres qui, si elles renvoient a l'organisation (aléatoire) des
mondes, réfléchissent (a tous les sens du terme) cette mécanique céleste dont notamment Leibniz a
dit les interrogations qu'elle suscite.

Expérimentant aussi la vidéo, la vision que l'artiste nous donne de notre environnement percu a la
hauteur des yeux de son chien, est non seulement inventive mais nous propose une géométrie sensible,
et forte de questionnement. Et si j'étais 'autre ?

Pour tous, Jana Sterbak incarne également ces immenses horizons d'espoirs que la chute du honteux
mur de Berlin a générés. Déja, elle avait fui, avec les siens, les chars soviétiques, lamineurs de 'Homme.
La jeune femme ne pouvait, des lors, que reculer sans fin le champ des libertés.

Nimes participe a I'élaboration de son échelle de Jacob.

Nous en sommes heureux et fiets.

Jean-Paul Fournier Daniel J. Valade

Maire de Nimes Adjoint au Maire de Nimes
Président de Nimes-Métropole Délégué a la Culture
Conseiller Général du Gard Président de Carré d'Art
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EXTRAITS DE TEXTES
CATALOGUES D'EXPOSITIONS PASSEES

KATHRYN WEIR, RESPONSABLE DU CINEMA, AUSTRALIAN CINEMATHEQUE, QUEENSLAND ART GALLERY, JUILLET 2004.

Jana Sterbak est née en 1955 a Prague, Tchécoslovaquie. Sa famille a émigré au Canada en 1968. Aprés avoir suivi
les cours de la Vancouver School of Art (1973-1974) et de I'Université de British Columbia (1974-1975), elle recoit
le diplome de Bachelor of Fine Arts en 1977 a la Concordia University de Montréal. Par la suite, elle séjourne a
Toronto et New York, entreprenant un cycle de post-diplome a I'Université de Toronto de 1980 a 1982.

Depuis sa premiére exposition de groupe en 1982 au Musée d'art contemporain de Montréal, le travail de Jana
Sterbak a été exposé en exposition monographique, entre autres par le New Museum of Contemporary Art (1990),
le Museum of Modern Art (1992), New York, le Museum of Contemporary Art, Chicago (1998), la Malmé Konsthall
(2002), le Pavillon canadien de la Biennale de Venise (2003). Son travail a été présenté dans de nombreuses
expositions de groupe, notamment a la Dia Art Foundation (1988), la Biennale de Venise (1990), la Biennale
d'Istanbul (1992, 1997), le Musée National d'Art Moderne, Paris (1994, 1995), la Tate Gallery (1995), la Biennale de
Gwanju (1995), et le Walker Art Centre (1998, 2000). Ses ceuvres sont présentes dans de grands musées tels : le
Musée National d'Art Moderne, Paris, la National Gallery of Canada, Ottawa, le Musée d'Art Contemporain de
Montréal, le Walker Art Centre, Minneapolis, le Museu d'Art Contemporani de Barcelone et la National Gallery of
Australia, Canberra.

Le travail de Jana Sterbak se développe en sculpture, photographie, performance, vidéo et installations. Ces
différents media sont utilisés par I'artiste pour exprimer ses perceptions sur le désir, la contrainte, le corps, la
technologie et la création artistique. Dans les années 90, elle a créé un certain nombre de robes « sculpturales »
qui ont été largement montrées et commentées. Démontant les contes de fée et puisant dans l'imaginaire de
I'artiste nourri de Surréalisme tchéque, celles-ci incluent des crinolines motorisées, Remote Control (1989) et
Vanitas (1987) réalisée en viande.

Ses vidéos des années 90 font souvent intervenir des sortes de prothéses, d'entraves ou de difficultés d'ou
ressortent I'hnumour noir et la contrainte. Les situations créées prennent souvent des dimensions allégoriques, par
exemple dans Déclaration (1994) ol un jeune homme peine dans la lecture de la Déclaration des Droits de
I'Homme et du Citoyen de 1789 avec un bégaiement persistent.

From Here to There, 2003 a été filmé par un terrier Jack Russell qui était équipé d'un équipement médical vidéo
dernier cri. C'est le regard curieux, sans repos de Stanley, que nous voyons multiplié et reconfiguré dans les six
projections vidéos contigués tandis qu'il gambade dans la neige et les buissons des rives du Saint-Laurent a
Montréal. La caméra de ce chien «cyborg» brouille les limites entre I'humain et I'animal, la nature et la
technologie. Mais I'installation est aussi une lecon de perception canine tour a tour intrigante, frivole,
humoristique. C'est aussi un paysage panoramique, représenté dans le temps et le mouvement. Le long des rives du
fleuve et au travers des plaines enneigées, un mouvement kaléidoscopique révele les lignes de I'horizon puis les
branchages nus de I'hiver. Dans une séquence d'intérieur on apercoit Les Chasseurs dans la neige de Brueghel,
I'une des premiéres représentations d'un paysage enneigé dans I'art européen.

La bande son qui accompagne l'installation combine les frottements, grattements et bruits émis par Stanley, y
compris une séquence d'aboiements nerveux contre un porc-épic avec I'enregistrement de 1955 des Variations
Goldberg par Glenn Gould - qui reflete et amplifie le mouvement incessant du chien dans le contrepoint des
images.

Le travail de Jana Sterbak est basé sur un engagement continu dans la science, la société, la littérature et la
musique. Elle utilise la technologie pour repousser les limites physiques, et pour explorer le controle et la
contrainte. Une photographie du début de sa carriere, Generic Man (1987), exprime beaucoup de ces intéréts dans
I'image d'un homme dont la nuque porte un code barre. Evoquant les tonalités sombres, surréelles ou absurdes
d'une grande partie de la littérature tcheéque dans laquelle elle est plongée, I'artiste dit que « I'humour est
nécessaire a la survie, et I'ironie a la communication' ». From Here to There est 4 la fois amusant, absurde et gai de
ce point de vue. La piéce pose des questions quant a la perception et l'action humaine et artistique, les
remplacant, bien que temporairement, par un chien terrier technologiquement aidé.

1
Jana Sterbak en conversation avec Milena Kalinowska, dans le catalogue de I'exposition Jana Sterbak : States of Being, National Gallery of
Canada, Ottawa, 1991, p. 47.



AMADA CRUZ : STERBAK'S DILEMMA IN CATALOGUE DE L'EXPOSITION JANA STERBAK, MUSEUM OF CONTEMPORARY ART, CHICAGO,
1998.

[...] Sysiphe (1991) apparait comme une autre performance absurde. Un large volume fait de tiges métalliques
accompagne une vidéo ol un homme se maintient précautionneusement en équilibre dans une structure similaire,
au sein d'un mouvement perpétuel.

Dans le mythe grec de Sisyphe, un homme est condamné a pousser une pierre sur le haut d'une colline pour la voir
retomber en bas avant méme d'avoir atteint le sommet. Dans son étude sur Beckett, Hwa Soon Kim qualifie I'attente
permanente des deux clochards de En attendant Godot de sisyphéenne dans sa futilité et sa répétition.” Les figures
clownesques semblent accepter leur condition et son activité suspendue, de méme que les performers de Sterbak.
Kim suggere que c'est de cette acceptation que vient le pouvoir. Elle écrit que dans le Mythe de Sisyphe de Albert
Camus : « a travers le mépris pour l'absurdité de sa tache, le Sisyphe de Camus accepte sa condition et gouverne sa
destinée.’ » Sterbak semble impliquer que I'absurdité de la condition humaine est inévitable, et elle partage le
scepticisme de Camus quand elle cite son protagoniste : « Ainsi cette science qui devait tout m'apprendre finit dans
I'hypothese, cette lucidité sombre dans la métaphore, cette incertitude se résout en ceuvre d'art. Qu'avais-je besoin
de tant d'efforts ?* »

[...] La tension entre la liberté et la contrainte est un théme récurrent dans le travail de Jana Sterbak et il augmente
I'impact viscéral de ses armatures en forme de cage qui enveloppe le corps comme une protection tout en le génant
dans ses mouvements. Le corps est le point central du travail de Jana Sterbak. Et elle le montre comme le lieu de
I'émotion et du sens. Dans | Want you to Feel the Way | Do... (The Dress) (1984-1985), I'abri est une robe encerclée
par un fil incandescent. Sterbak met le texte qui accompagne la sculpture a la premi¢re personne si bien qu'il
semble étre dirigé a I'attention du regardeur. Celle qui parle semble s'adresser & un amant et la désintégration d'un
épisode amoureux transpire dans ses mots. Elle commence par se plaindre « ma peau gratte contre ma chair de
I'intérieur... », et veut initialement « se glisser sous ta peau ». Dans le second paragraphe, sa voix change et elle
annonce : « Je ne vais pas vivre avec moi-méme dans ton corps ». La voix défie - c'est une déclaration de liberté de
la part de quelqu'un qui a outrepassé les limites de I'esprit et du corps. Dans cette ceuvre, Sterbak dépeint le corps
comme perméable et dangereux. Le fil porté au rouge brile avec la ferveur de la passion et de la colere ; elle
représente a la fois une attraction et une menace pour tous ceux qui s'approche trop pres. Dans une ceuvre proche,
Hot Crown (1998), une couronne métallique se met a rougeoyer et irradier dés que le regardeur approche. [...]

> Hwa Soon Kim, The Counterpoint of Hope, Obsession, and Desire for Death in Five Plays by Samuel Beckett, New York, Peter Lang Publishing
Inc., 1996, p. 13.

* |bid.

* Sterbak fait référence & Camus dans le catalogue de I'exposition Velleitas au Musée d'art moderne de Saint-Etienne et Fundacio Antoni
Tapies, Barcelone, 1995, p. 76.



INTERVIEW DE JANA STERBAK PAR BERA NORDAL IN CATALOGUE DE L'EXPOSITION JANA STERBAK, HAUS DER KUNST, MUNICH,
2002.

Bera Nordal : En dépit de I'aspect conceptuel de vos ceuvres, celles-ci ont une forte présence physique dans I'espace
bien que vous travaillez dans des techniques aussi variées que la sculpture, les installations, les films, la vidéo, la
performance et méme d'autres matériaux.

Jana Sterbak : A I'école, j'ai étudié I'histoire de I'art et la peinture. Comme je n'avais recu aucune formation en
sculpture, j'ai été obligée d'apprendre par moi-méme. La peinture ne suffisait pas parce que trop liée a la sphére
artistique. Je souhaitais produire des objets qui puissent partager le méme espace que les objets ordinaires dans des
contextes quotidiens, des objets qui puissent faire réagir des personnes non formées a I'art, des personnes hors de
notre discipline ou des personnes venant d'autres cultures. Les pieces devaient pouvoir €tre confondues, méme
temporairement, avec des objets d'usage au lieu d'étre reléguées et étre rendues ainsi assez impuissantes, auto-
référentielles et facile a oublier de méme que I'on ignore le réve pendant la journée.

B N : Vous dites donc que vous ne parlez pas de I'espace mais plutot de la présence conceptuelle des ceuvres elles-
mémes dans l'espace ?

JS : Beaucoup de pieces seraient plus fortes dans un contexte quotidien. La provocation est moins forte dans
I'espace du museée ou de la galerie. Il y a d'autres contraintes. Les gens doivent pouvoir toucher certaines des oeuvres
et en tenir d'autres pour sentir leur poids. lls ne le peuvent pas a cause des régles dans les musées. (Je suis bien sir
contente que beaucoup de mes ceuvres soient dans des collections publiques). Mais je ne fais pas des choses pour
qu'elles soient mises dans les musées : je fais des piéces pour moi et pour mes amis. Elles sont montrées et plus tard
vendues. Travailler ainsi est ma facon d'étre, d'étre en contact avec la production d'une réalité physique que je ne
pourrais pas atteindre par I'histoire de I'art.

B N : Comme vos ceuvres sont reconnaissables les gens n'ont pas vraiment a connaitre le discours artistique pour
comprendre ce que vous dites. Le porteur de pierre, Sisyphus sport, par exemple, montre cela. On ressent son
fardeau parce que nous associons tous la pierre au poids. Cependant, si vous connaissez aussi le titre, cela vous
donne accés a un autre sens, une autre association, une nouvelle strate de références. Il y a aussi certaines idées et
formes comme le pain, I'ceuf, la couronne, le feu, I'oreiller, les chaises, les lits, la pierre, les boules qui réapparaissent
dans vos ceuvres et automatiquement intégrent d'autres associations et d'autres significations symboliques.

JS : Ce ne sont pas des formes abstraites et leurs significations sont connues. Je choisis des objets types dans cette
liste pour leur pouvoir de résonance, leurs références et les associations qu'ils générent. Par exemple le pain ou le
cercueil... Ce ne sont pas seulement des objets fonctionnels mais aussi symboliques, intemporels dans leur
pertinence. Utiliser ces formes comme porteuses d'idées signifie qu'une partie de mon travail est fait. Cela permet
aussi de donner un accés initial & des gens qui n'ont pas I'habitude, ou n'ont pas un grand intérét, de l'art. Par
exemple, le cercueil en verre, Inside, parle entre autres de I'idée d'un moi multiple. Vous n'avez toutefois pas besoin
de souscrire a cette lecture-la pour retirer quelque chose de la piéce. Le cercueil en miroir a l'intérieur de celui plus
grand en verre reflete I'image des regardeurs, mais jamais entierement, seulement des fragments de personnes
peuvent étre vus. Pour voir votre visage, vous devez vous placer a la téte et vous penchez comme si vous saluiez.
Bien sir, je ne pense pas a tout ceci avant, certaines choses viennent de la réalisation dans l'atelier.

BN : Dites m'en plus sur votre récent projet de chaises en verre.

JS : La chaise en verre, une autre forme évidente, vient des essais réalisés au CIRVA a Marseille, un programme
artistique centré sur le verre ol l'on m'a invité a la suite des autres pi¢ces que j'avais réalisées en verre,
Trichotilomania et Perspiration : Olfactory Portrait de méme que Inside. Je n'ai pas un intérét exclusif pour le verre
ou pour tout autre matériau. Il faut qu'il y ait toujours une bonne raison pour utiliser un matériau et cette raison
est dictée par la logique interne de la piéce. Que les chaises soient faites en glace répond aux propriétés de la glace
et du verre en relation I'un avec l'autre et en relation avec l'usage ordinaire d'une chaise. Narcisse est constituée
d'une chaise de verre et d'une chaise en glace, comme si toutes deux se regardaient. Avant que la fonte ne soit
évidente, beaucoup de spectateurs pensent que la chaise en glace est en verre et vice versa. La deuxiéme ceuvre, un
groupe de 10 3 16 chaises en glace, selon I'espace disponible, a pour titre Dissolution (Auditorium). Une sorte de
renversement s'opére dans le temps, quand les chaises commencent a fondre et tombent au sol dans un grand et
bruyant craquement. Au lieu d'étre la partie inerte qu'on oublie de l'auditorium, un simple support pour les
spectateurs, les chaises deviennent vivantes et jouent devant les regardeurs qui occupent la place normalement
réservée a l'action. C'est ma seule performance avec des objets seuls.



AVANT-PROPOS PAR FRANCOIS BARRE IN CATALOGUE DE L'EXPOSITION HORS LiMITES, CENTRE GEORGES POMPIDOU, PARIS, 1995.

L'exposition « Hors limites. L'art et la vie. 1952-1994 » décrit I'aventure des artistes qui, apres la guerre, recherchent
de nouvelles formes de liberté en art, parfois au-dela des conventions esthétiques du moment ou des normes
sociales qui régissent les comportements. Mettre en conjonction « I'art et la vie » signifie pour eux que soit trouvée
dans les ressources de la personnalité, dans |'exercice des passions ou des pulsions, dans les beautés anonymes que la
réalité nous présente a chaque instant la matieére d'expériences aptes a transformer ceux qui s'y livrent. lls ont en
commun la volonté de dépasser la contemplation du chef-d'ceuvre ou de I'objet, jusque-1a proposée comme fin
exclusive a l'activité artistique, et d'y substituer des actions, des formes durables ou éphémeéres susceptibles
d'explorer de nouveaux états de conscience.

Cet élan a ceci de singulier qu'il traverse et rassemble de nombreuses disciplines. Peintres, sculpteurs, musiciens,
poetes, cinéastes s'y associent, transgressant ainsi les frontiéres des genres. Les plus importants artistes de I'apres-
guerre y participent : Cage, Klein, Rauschenberg, Kaprow, Warhol, Tinguely, La Monte Young, Spoerri, Beuys,
Boltansky, Nauman, Burden, Laurie Anderson, pour ne citer que les plus connus. Mais, curieusement, malgré cette
liste impressionnante de créateurs qui devrait pousser a considérer avec le plus grand sérieux |' »autre face de I'art »,
cette tendance, en dépit de sa richesse, a cause peut-€tre de son insolence, n'est pas prise en compte dans I'histoire
de I'art récente.

Or, plusieurs raisons justifient que cette exposition soit présentée au Centre Pompidou plutét qu'ailleurs: la
vocation pluridisciplinaire, qui correspond a la volonté exprimée par ces artistes de travailler simultanément dans
tous les champs de la création ; l'utopie de transformation, qu'ils mirent en ceuvre pour changer notre vision de |'art
et du monde, et qui, présidant a la naissance du Centre, demeure aujourd'hui I'horizon de sa mission ; enfin,
certainement, l'audace, c'est-a-dire I'audace des inventeurs du Centre, politiques, conservateurs ou architectes, qui
transgressérent d'emblée les habitudes muséographiques et d'esthétiques architecturales, pour créer un monument
libéré de la solennité des musées, plus proche de la vie de chacun.

Mais c'est surtout le fait, peu relevé jusqu'a présent, du réle essentiel - et méconnu - que la France a su jouer dans
cet épisode si important de I'histoire de I'art, car ce pays, auquel on a tant reproché de laisser la flamme s'affaiblir
au moment du déclin de I'Ecole de Paris, a néanmoins posé tous les jalons d'une ere nouvelle et déterminante. En
effet, si I'on voit a ce méme moment I'Amérique inventer une culture, il demeure cependant que le rdle du lettrisme,
du situationnisme, des Nouveaux Réalistes - autour de I'énergie inlassable de Pierre Restany et de la figure
charismatique d'Yves Klein - , 'activité de Jean-Jacques Lebel, qui introduit en France le happening ou la beat
generation, la présence constante a Paris d'artistes comme Vostell, Brecht, Kudo, Fahlstrém, Gysin et Burroughs, la
portée des activités de Fluxus autour de Ben, et la poésie continuelle de Filliou furent des épisodes majeurs de cette
aventure hors limites.

Aujourd'hui, tandis que de jeunes artistes internationaux comme West, Hybert, Barney, Ping ou Sterbak revitalisent
ces modes d'expression transgressifs, il était de notre tiche de tenter de poser quelques jalons de cette histoire.
Certes, ce ne peut étre qu'une premiere esquisse, tant la mati¢re est abondante, mais il importait que le Centre
Geoges-Pompidou effectuat cette démarche. Cette exposition n'est évidemment pas isolée dans la politique du
centre puisque, en moins d'un an, auront été présentées les monographies de Kurt Schwitters, d'Antonin Artaud, de
Joseph Beuys et de Bob Morris - ensemble qui nous permet de décrire les sources et les développements de cette
recherche d'un champ élargi de I'art.



CATALOGUE DE L'EXPOSITION DE CARRE D'ART

A l'occasion de cette exposition, Carré d'Art - Musée d'art contemporain de Nimes publie un ouvrage
monographique bilingue francais-anglais en co-édition avec Actes Sud.

JANA STERBAK

120 pages
environ 60 documents iconographiques imprimés en couleur
Format 20 x 26 cm. Ouvrage broché. 35 €

FRANCOISE COHEN, SEUL, UN HEROS PEUT-ETRE...

De tous temps, I'art a conté des histoires de héros, une coincidence qui tend a s'effacer au XIXe siécle avec l'arrivée
sur le devant de la scéne du paysage et du réalisme mais résiste dans la constitution méme du statut de I'artiste. Le
récit de sa vie n'est-il pas celui d'une geste héroique ou l'artiste, de la vocation de I'enfance et ses anecdotes jusque
la généalogie des grandes ceuvres, apparait comme un étre tout a la fois supérieur et exemplaire ? Par sa biographie
méme, Jana Sterbak, née en 1955 a Prague a I'Est et émigrée a 13 ans avec ses parents au Canada, participe d'une
certaine facon « naturellement » de cette vision d'une histoire « mythique », un moment ou |'Histoire comme simple
succession d'événements se dépasse pour accéder au temps arrété du mythe.

Dans I'Entre Deux Guerres, a la suite de la Premi¢re Guerre mondiale vécue comme une bataille de Titans et a coup
slr comme le point de départ d'une ére nouvelle, le mythe fait retour dans la vie intellectuelle comme outil de
connaissance. Des 1913, dans Totem et tabou, Freud relie le trouble psychotique au mythe. La constitution de
I'ethnographie comme science met au méme niveau l'observation des pratiques quotidiennes et la collecte des
croyances et des mythes. Dés 1938, Roger Caillois ne définissait-il pas le mythe comme un systeme de
représentation ? Encore en 1954, Roland Barthes intitule Mythologies sa lecture du quotidien : « ... le mythe est un
systeme de communication, c'est un message. On voit par la que le mythe ne saurait &étre un objet, un concept, ou
une idée : c'est un mode de signification, c'est une forme.' » Ne serait-ce qu'en tant que construction formelle,
mythe et ceuvre plastique auraient donc a voir immédiatement.

A la fin des années soixante-dix, se développent dans la sphere nord américaine, particulierement autour d'artistes
femmes, des ceuvres travaillant sur le stéréotype et I'appropriation d'images et de textes venant des medias, du
cinéma et de la culture populaire. En 1980, dans ses deux articles The Allegorical Impulse : Toward a Theory of
postmodernism °, Craig Owens cite Jenny Holzer, Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine, mais aussi Richard
Prince ou Robert Longo pour définir un retour de l'allégorie comme figure de représentation. La concordance
chronologique avec le travail de Jana Sterbak est réelle. Ses premieres ceuvres répertoriées datent de 1979. N'est-on
pas fondé a interroger un certain parallélisme entre ce retour de I'allégorie et la fonction du mythe tel qu'il apparait
dans I'ceuvre de Jana Sterbak ? De toutes les ceuvres, Sisyphe est celle qui fait le plus clairement référence au mythe.
En fait un déplacement s'opere toujours. Sisyphe ne pousse pas sa pierre : il la porte (Sisyphus Sport, 1997), ou se
balance dans une sorte de cage dont le lest le fait toujours revenir a son point de départ (Sisyphe Il et Ill, 1991).
Mais il est impossible de voir ce Sisyphe-Ia sans avoir conscience de la lecture qu'a donné Camus du mythe antique.
L'ceuvre s'établit comme seconde par rapport a la lettre pour une artiste qui revendique la lecture comme une
source primordiale de I'ceuvre.

Au sortir de la guerre, de Rothko a Clyfford Still ou Pollock, le petit groupe des myth makers américains explorent
les possibilités d'une nouvelle abstraction tout en se penchant sur les mythes et les systémes de représentation des
Indiens. Une grande partie du discours moderniste se fonde sur le transfert vers I'ceuvre elle-méme de |'néroisme
porté jusque la par la représentation figurée. L'ceuvre comme simple signe abstrait est concue comme véhicule du
tragique de la vie. Ainsi Barnett Newman peut-il avec évidence proposer une équivalence entre le signe formel du
zip et la verticalité de la personne humaine, transformant I'argument formel de I'ceuvre, le rapport de la forme au
fond, en une incarnation a connotation humaniste et religieuse. En 1965, encore, Don Judd, quand il définit ses
objets spécifiques, insiste sur l'isolement agressif d'une forme abstraite que I'on peut appréhender globalement et
qui, dominant I'espace environnant, est maitresse de la perception qu'a d'elle le spectateur. Par cette intensité, et
quel que soit son degré d'abstraction, la forme assume un positionnement exemplaire et héroique qui fait d'elle un
succédané de la présence physique de l'artiste.



Mettant en avant une exemplarité, les ceuvres de Jana Sterbak s'inscrivent dans la tradition de I'ceuvre d'art comme
enseignement par I'image ou plus récemment comme outil cognitif, mais au contraire du systeme de représentation
classique, le corps est seulement l'indice d'une situation. Les pi¢eces se fondent sur une exemplarité froide, qui tient
plus du protocole scientifique que de la fiction. La création artistique y apparait au sens fort comme un domaine
d'expérimentation, pas seulement en terme de créativité plastique, mais surtout comme un espace nu de
laboratoire : les tables chromées utilisées pour la présentation de piéces comme Catacombe, 1992 ou comme
Trichotilomania, 1993 renvoient a la table d'opération ou la paillasse de laboratoire. De nombreuses pieces, Remote
Control I et Il, 1991 ou le projet de Chaise autonome, 1991 font appel a la cybernétique. L'utilisation de la
commande a distance peut se transformer en empéchement du libre arbitre. Une fois hissées dans leurs crinolines,
les danseuses ne peuvent en descendre seules. Elles peuvent se mouvoir d'elles-mémes mais sont soumises si elles
ont confié la télécommande. Chez Jana Sterbak, le mouvement est plus souvent de I'ordre de la compulsion que de
l'intention. Les « acteurs » de Proto-Condition, 1994 et de Condition, 1995 tournent sans fin, tirant une sorte de
cage grillagée. L'homme de Sisyphe est rigoureusement en incapacité de déterminer une direction vers laquelle
tendre et donc de construire son mouvement sur une intention. Les derniéres vidéos From Here to There, 2001-2003
et Waiting for High Waters, 2005, dans la délégation qui est faite a un jeune chien de porter la caméra,
présenteraient une version joyeuse mais tout aussi implacable de I'action puisque dans ce cas c'est l'instinct animal
opaque a toute rationalité qui cause le mouvement.

Ce qui nous ¢loigne de la simple observation scientifique est la vulnérabilité exprimée dans ces situations et le
danger réel contenu dans les pieces qui, pour certaines, fonctionnent avec du courant a haute tension. Il y a dans
I'attirance vers ces dispositifs, une sorte de défi lancé a la sagesse commune : il ne faut pas jouer avec le feu. Mais il
est dans la nature méme de ['Artiste comme combustible d'en accepter la gageure. L'effort, le danger, la contrainte,
la difficulté a entrer en contact figurent parmi les paradigmes dominants de |'ceuvre de Sterbak. Dans les années 30,
c'est aussi au cceur de l'intérét renouvelé pour les mythes que se forment des ensembles conceptuels tels que La
Littérature et le mal de Georges Bataille ou le Thédtre de la cruauté de Antonin Artaud, posant les bases de lectures
de I'art validées par la projection dans le temps primitif, la violence et le sexe. La cruauté est un concept qui n'est
pas sans rapport avec la tension nue et la contrainte présentes dans les protocoles de nombreuses ceuvres de Jana
Sterbak. L'une de ses ceuvres la plus célébre, la robe de chair apparait comme une sorte de torture. Robe de viande
pour anorexique, elle habille quelqu'un qui ne supporte pas de manger, en lieu et place de la chair qui justement est
refusée.

A l'opposé de tout un art de travestissement ou I'artiste se couvre d'emblémes, voire d'oripeaux, ou la situation aussi
réelle soit-elle, est jouée (Cindy Sherman, Jeff Wall), I'art de Jana Sterbak est un art de la vérité, de I'nomme nu
confronté a sa condition, en dehors de toute référence sociale, de toute psychologie. Jana Sterbak s'attache au corps
le plus nu, dans ses besoins premiers, manger, se déplacer. En ce sens, elle se fait I'écho de l'intérét marqué des
avant-gardes de la premiére moitié du XXe siecle pour I'élémentaire, le principe...

Quel qu'en soit le support, y compris la photographie ou la vidéo, I'ceuvre de Jana Sterbak ne saurait fonctionner au
seul niveau de I'image et de la forme. En elle se joue quelque chose du réel de la performance. Les Film Stills de
Cindy Sherman, les Jokes de Richard Prince existent comme série et répondent a un titre générique. Jana Sterbak
aspire a un statut plus définitif de I'ceuvre, plus individuel, plus exemplaire. Elle ne se contente pas de mettre en
place une situation signifiante, mais active un paroxysme ou se joue réellement la tension des extrémes. Ce qui
attire Jana Sterbak vers le mythe, ce n'est sans doute pas seulement le récit qui lui est inhérent mais I'ambiance de
« catastrophe » qui en accompagne souvent le déroulement. Ainsi dans Psi a slecna : les chiens rodent autour de la
cantatrice vétue d'une longue robe de satin blanc. La violence brute des aboiements des chiens s'oppose a I'une des
formes d'élocution humaine les plus sophistiquées, le chant d'opéra. L'espace de I'ceuvre est une scéne, le lieu ou se
joue cette tension, une sorte de piste comme celle dont Deleuze détecte I'existence dans de nombreux tableaux de
Bacon. Cet espace a a voir avec I'espace abstrait du minimalisme — aucune des ceuvres ne se fonde sur une fiction
méme jouée et la question d'une théatralité se pose en terme d'acte réel ici et maintenant — mais au contraire du
minimalisme, la forme abstraite seule ne peut y suffire. Chez Jana Sterbak, I'objet est une sculpture « maigre », a
I'image des dessins qui en précedent la réalisation. Mais cette maigreur, loin d'étre une faiblesse, est obtenue par un
processus de condensation, concentration tel que celui décrit dans la phrase qui accompagne Golem: «Je me
rétracte, depuis la périphérie de mon corps vers l'intérieur. Je condense mes organes vitaux : ils ne seront bientot
plus qu'un fil mince placé au centre.» La ligne, la grille, le grillage, la chrysalide sont des référents essentiels a
I'ceuvre.

La lecture psychanalytique comme |'observation des mythes ont fait émergé le concept de « scéne primitive ». Celle-
ci n'est fondatrice qu'en tant qu'elle est originaire et induit un tiers témoin, générant autant d'intériorité que
d'exclusion, de désir que de répulsion. La scéne est un espace isolé ol se donne a voir ce qui ne devrait pas étre vu.
Pour étre donné immédiatement, I'espace de nombreuses ceuvres n'en intégre pas moins la notion de limite. C'est
particulierement évident dans Psi a slecna, ou la cantatrice est entourée d'une barriére. Les crinolines méme mobiles
de Remote Control délimitent un espace bien particulier. Le plus souvent, rien ne vient s'opposer a la continuité de



I'espace ouvert mais simultanément, la chaleur de la piece, la peur de I'électricité matérialise une limite implicite.
Dés 1987, le projet de House of Pain : A relationship est concu et présenté comme un espace de démonstration sans
barriére ou tous sont incités a entrer. En fait, comme dans les livres de chevalerie, le parcours apparait comme une
suite d'épreuves. La scene de Jana Sterbak intégre la fluidité et la fragmentation de I'espace contemporain surveillé
par les caméras. Aucune contrainte ne se voit et pourtant celle-ci, terriblement présente, est le sens méme du
dispositif.

La contrainte, c'est aussi le temps annoncé, pré-dit d'une action qui, une fois commencée, va inéluctablement vers
sa fin. Situé dans l'espace abstrait, le corps ou ce qui le signifie, des vétements, des objets, est par la force des
choses engagé. Les chaises de Dissolution sont une métaphore de la société humaine et la piece n'est pas sans
trouver quelque analogie avec les dispositifs créés par Vanessa Beecroft ou des assemblées de mannequins toutes
habillées de méme se tiennent face au spectateur. Au fur et @ mesure que fond la glace des sieges et des dossiers,
Dissolution renvoie a I'entropie trés lente a I'ceuvre dans la vie de chacun comme dans les structures sociales ou
naturelles. Déclaration, 1993, est I'enregistrement d'une prouesse héroique mais témoigne d'une présence abimée.
Au moment ol un homme bégue commence a l'envers la lecture de la Déclaration des droits de I'homme et du
citoyen, texte fondateur de la société moderne, il est évident que cette prestation chaotique basée au sens propre
sur un accés inégal a la parole, efface, au fur et 3 mesure que le texte se déroule, l'universalité des principes
proférés.

Si de nombreuses performances fondées sur la répétition sans sens d'une action (Sisyphe, Condition), suscite un
réflexe d'identification (nous sommes typiquement dans la généralisation a la troisiéme personne), d'autres ceuvres
accentuent la tension en mettant en scéne I'adresse, le plus souvent négative, faite a une deuxiéme personne. Dans
Corona Laurea (Noli me tangere), 1983-1984, l'artiste détourne la parole christique. Seduction Couch, composée
d'une méridienne en métal et d'un générateur électrique propose un protocole qui, pour le spectateur, est presque
une provocation a passer outre et s'asseoir. Craig Owens’ cite le passage de la troisieme a la deuxiéme personne
comme l'une des caractéristiques de I'allégorie post-moderne. Celle-ci marque entre autres I'affirmation de I'ceuvre
dans un espace public tel que s'en sont emparés Jenny Holzer ou Barbara Kruger face au minimalisme « male »
plutdt fondé sur I'autorité de la forme et du matériau. Le message dans leur travail s'adresse au public sous la forme
volontairement réduite du message lumineux ou du slogan. De méme chez Jana Sterbak, certains titres — par
exemple | Want you To Feel The Way I Do... (The Dress) — induisent une adresse directe a un spectateur, personnage
abstrait, unique, qui prolonge a I'époque contemporaine le dispositif de la perspective, tout en le déjouant. Au lieu
du dispositif de retrait habituel — dans le schéma classique, seule la distance permet aux rayons de se rassembler sur
la rétine du spectateur — I'ceuvre se projette vers et inclut le spectateur. Dans | Want you To Feel The Way I Do...
(The Dress), 1985-1986 et Hot Crown, c'est la présence du visiteur qui fait débuter le cycle de rougeoiement du fil
de métal ou de la couronne de cuivre, comme dans une parade amoureuse organisée autour de stimuli toujours
identiques, ou deux présences se répondent.

Dans les derniéres ceuvres, le champ s'ouvre. La dualité est transférée des personnes aux espaces, opposant espace
intérieur et espace extérieur. Faradayurt, 2001 renvoie implicitement a l'expérience de la cage de Faraday qui
permet d'isoler dans un espace clos un champ électromagnétique spécifique. Le titre fait aussi référence a I'habitat
des nomades de I'Asie centrale. Faradayurt est une tente constituée d'un fin tissu cuivré qui, opaque de I'extérieur,
permettrait toutefois a celui qui se tiendrait a l'intérieur de voir dehors par transparence. Cette présence intérieure
n'existe toutefois que virtuellement puisque la tente ne comporte aucune ouverture. De méme, le Planetarium,
2000-2002 réalisé en verre au Cirva transfére I'image du monde clos a I'échelle de I'univers et propose dans la
diversité de ses couleurs et de ses matiéres un ensemble d'individualités également opaques et irréductibles I'une a
I'autre, construisant une figure de I'incommunicabilité. Ambivalente comme beaucoup de piéces de Jana Sterbak, le
Planetarium renvoie tant au confinement confortable du monde géocentré du Moyen-Age qu'a l'angoisse
pascalienne de I'espace.

Les vidéos récentes From Here to There filmée au Canada et Waiting for High Water a Venise sont les premieres
ceuvres a recourir au paysage. Mais s'agit-il réellement de paysage ou seulement de I'étendue nécessaire au
déroulement d'une expérience sensorielle, d'un point a 'autre 7 Dans ces deux vidéos, le filmage a été délégué au
chien de l'artiste qui porte une petite caméra numérique. Les dispositifs panoramiques — six écrans accolés pour
From Here to There et trois écrans pour Waiting for High Water — proposent un éclatement de la bulle des
individualités dressées I'une contre I'autre en un espace ouvert dont les ruptures et les angles ne sont pas sans
rappeler la fragmentation cubiste. Dans ces deux installations, I'image n'est plus la simple transcription du regard.
Elle fait la synthése des perceptions enregistrées par les yeux, I'odorat, I'ouie, le mouvement et répond aux codes de
I'instinct animal. La rapidité, le caractére haché, les angles inhabituels poussent la maitrise de la prise de vue vers
une non maitrise aléatoire, savamment amplifiée par I'addition cote a cote de plusieurs images. La bande son, pour
I'une les Variations Goldberg jouées par Glenn Gould, pour I'autre un morceau de clavecin créé par Alex Weinmann
et arrangé par Denis Labelle illustre ce travail de I'ornement et du rythme différent & chaque variation qui témoigne



d'une liberté contenue dans une forme dont les codes s'établissent en musique avec Bach. Bien sir, les images ont
été longuement sélectionnées et mises en forme au cours d'un travail de montage de plus de 100 heures et leur
rythme déroutant est bien celui désiré par I'artiste. Leur étrangeté est d'autant plus forte que les pieces, dans leurs
dispositifs panoramiques, ne requiérent pas du spectateur d'autre positionnement que traditionnel face a cette
profusion de I'image. Mais ce que propose une fois de plus Jana Sterbak, de facon légérement décalée et perverse,
est une interrogation des limites. Emporté par une musique divine, le spectateur est invité a se délecter d'images a la
beauté réelle sans toutefois pouvoir complétement oublier que, finalement, le regard de I'animal peut bien
équivaloir I'un des sommets de I'art de tous les temps. Mais oui, vraiment ! L'homme est un loup pour I'hnomme. Le
chien est le meilleur ami de I'nomme, a moins que I'nomme lui-méme ne soit un chien.

1. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, collection Points, 1957, p. 193.

2. Craig Owens, The Allegorical Impulse : Toward a Theory of postmodernism, in Beyond Recognition, Representation, Power and Culture,
University of California Press, Berkeley, 1992.

3. Op. cit. p. 75.
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En prologue au catalogue du musée de Malmo ou Jana Sterbak avait une rétrospective, figure un passage du roman
d'ltalo Calvino : Monsieur Palomar. L'écrivain s'y émeut de ce que personne n'observe la lune |'aprés-midi dans
I'intensité d'un ciel bleu quand la qualité quasi-matérielle de sa profondeur s'oppose a la fragilité infinie de I'astre
presque dissout par la lumiére.

Au dela de la beauté poétique du texte, ici seulement paraphrasé, son choix par I'artiste révele une constante de sa
démarche, constante si répartie dans ses travaux qu'elle peut les caractériser et en souligner une particularité
fondamentale : une ceuvre structurée par I'immatériel. C'est-a-dire construite par et pour incarner des processus
imperceptibles, actifs en nous ou autour de nous. Leur nature peut-étre physique, psychologique ou métaphysique,
mais tres souvent, ses installations ou films mettent en scéne une sensation ou un phénoméne dont l'invisibilité
devrait s'opposer a toute représentation alors qu'il parait étre, a contrario, I'objectif obstiné de Jana Sterbak que de
les faire surgir comme une évidence avec les moyens techniques les moins adaptés.

En effet, comment dire physiquement, avec un langage visuel, les ondes qui sans cesse nous traversent, les odeurs
qui guident un animal dans les ruelles de Venise ; comment montrer la pensée que s'échangent deux visages, la
grace qui se pose sur celui qui n‘en demandait pas tant du divin, I'éclair qui ponctue I'attirance des amoureux, ou le
temps qui si lentement nous ruine. Comment suggérer une légére odeur de transpiration, ou la géne ou la pudeur,
comment rapprocher la perfection d'une perle et les cratéres de la lune. C'est a I'impossible expression de cet
« inframince » comparé par Duchamp au bruit ou a la musique que fait un pantalon de velours cotelé ou au creux
dans le papier, entre le recto et le verso d'une feuille, que parvient Jana Sterbak dans nombre de ses ceuvres.
D'autres sujets ou préoccupations construisent son travail, mais cet aspect parait suffisamment caractéristique pour
qu'il soit tentant d'en explorer les significations et de suggérer quelques corrélations dans I'histoire de I'art.

Parmi les nombreuses techniques ou matériaux utilisés par I'artiste, I'un d'entre eux revient sous diverses formes a
plusieurs reprises, c'est I'électricité. L'électricité dans I'art moderne comme dans la physique a commencé sa carriére
entre science et magie, entre technique appliquée et attraction spectaculaire. Du fluide animal de Messmer a
I'enthousiasme des futuristes qui utilisaient chacun des pseudonymes comme « dinamo-Correnti», «Volt» ou
« I'elettrocutore » liés a I'électricité pour signer leurs articles ou Marinetti qui en fit I'apologie : « la sublime
Electricité, unique et divine mére de I'Humanité Future, I'Electricité au torse luisant d'argent vif, I'Electricité aux
mille bras fulgurants et violets ». L'électricité est une déesse fascinante dont I'icobne moderne est fixée a jamais dans
la fameuse scéne de la mise en circuit de la femme robot du Metropolis de Fritz Lang.

Le mariage de I'électricité et du dadaisme s'effectua surtout sous les auspices de Picabia qui publia en couverture du
numéro 6 de la revue 397 une ampoule électrique intitulée Américaine. Seuls les mots « flirt » et « divorce »
laissaient affleurer en reflet une connotation sentimentale. Picabia encore, publia en 1915 le « portrait d'une jeune
fille américaine dans I'état de nudité » figurée en bougie de moteur évoquant I'étincelle amoureuse qui suffirait a
créer I'explosion mettant en branle la machine désirante.

Dans ces ceuvres, Picabia souligne I'ambiguité de la relation masculine a la femme, attirante et dangereuse tout a la
fois, exactement comme I'électricité. Cette rhétorique devint un lieu commun du surréalisme. Mais cette énergie qui
apparait dans « Explosante Fixe» comme dans les champs magnétiques fait allusion a des puissances, a des
perturbations mentales, des orages intérieurs, plus qu'a des phénomenes physiques ou météorologiques. La
recherche des surréalistes et d'André Breton en particulier est celle du point d'incandescence, I'intensité désirée c'est
le coup de foudre.



Une des occurrences les plus spectaculaires de ce phénomeéne, bien loin du surréalisme cependant, est atteinte par
Jana Sterbak dans I'ceuvre | Want you to Feel the Way | Do... (The Dress) [Je veux que tu éprouves ce que je
ressens...(la robe)]. Le titre exprime nettement l'intention psychologique de la sculpture, c'est-a-dire la transmission
de la sensation ou du sentiment, mais il faut voir I'ceuvre pour étre saisi par l'inquiétude face a cette terrible
silhouette. En elle se conjuguent, I'inconfort du vétement, les connotations morbides du grillage, sorte de squelette
industriel, la possessivité de l'attitude, la dimension liturgique des bras écartés, les fils électriques qui trainent
derriere le personnage comme des serpents, l'autorité de la robe a la fois embléme de séductrice et habit magique
du prétre, du chaman ou de la sorciére et surtout la brilante menace du filament, non isolé, qui s'enroule comme un
lierre, comme une aura, comme une colére autour du tronc. La puissance destructrice, I'énergie, voire la rage
amoureuse, la menace, le désir affolé, tout concourt a littéralement magnétiser le regardeur par I'extraordinaire
accumulation de stimuli émotionnels pourtant, écrits avec une grande économie de vocabulaire. Une femme
semblable existe dans les mythes anciens et Médée, de laquelle s'inspira Jana Sterbak, porte en effet en elle, la magie
électrique : a la fois la mort et la lumiére.

Le lien du regardeur avec l'ceuvre | can hear you think (dedicated to Stephen Hawking), se construit tres
difféeremment. Ici, la tragédie ne s'exprime pas par |'apparition dramaturgique d'une déesse mais au contraire par
une modestie d'apparence, par I'intime de deux visages concentrés dans |'attention qu'ils se portent. Comme chit du
ciel, deux tétes a peine ébauchées, étres incomplets, visages sans corps gisent a terre. On pense a ces photos
récurrentes de la fin des années trente celles de Wols ou de Janet ou une poupée délaissée traine sur le pave, image
du Tres Bas, de I'humanité déchue, de la créature abandonnée de Dieu qui est laissée au sol comme un crachat. Ony
reconnait l'influence de Bataille, c'est-a-dire le contraire dans ce contexte des images héroiques a la Arno Breker qui
inondaient I'art néoclassique de I'époque. Mais si I'ceuvre de Jana Sterbak contient cette expression poignante,
I'échange qui se construit entre ces deux visages — un peu de pensée — les éleves vers des mondes spirituels qui les
sauvent de leur situation. Réalisées en fer forgé, les deux tétes apparemment peu élaborées sont en fait trés
précisément réalisées. Homoncules certes, qui évoquent peut-étre la créature incompléte du Golem, mais aux traits
expressifs et soulignés par endroits d'une patine claire qui permet de lire la douleur de I'un, exprimée par le rictus
brisé de la bouche en particulier et de noter les yeux fermés de l'autre alors que le premier a un ceil ouvert. On
comprend le caractere symbolique et trés déterminé de ces signes et, leur sens est éclairé par la dédicace de I'ceuvre
au grand astrophysicien Stephen Hawking, & la fois esprit capable de maitriser les enjeux de la physique
expérimentale et corps recroquevillé, atteint d'une fatale maladie dégénérescente qui I'oblige @ communiquer a
I'aide d'un joy-stick. Une des tétes, celle que I'on est tenté d'identifier au savant, est ceinte d'une couronne dorée.
En fait, un fil de cuivre ou de laiton enroulé autour du crane. Une bobine qui, électrifiée devient un électro-aimant.
Cette couronne, sujet fréquent dans I'ceuvre de Sterbak, est a la fois le symbole de la souveraineté de la pensée
comme dans les représentations d'Apollon et la couronne d'épine posée sur le front de I'Homme de douleur. Chacun
des éléments devient riche de significations simultanées et I'attirance entre les deux figures sous I'effet de I'aimant,
manifeste lisiblement la fascination pour celui qui symbolise la forme la plus ¢élevée de la pensée, celle ou se
rejoignent physique et métaphysique. La précision des moyens utilisés par l'artiste est manifeste quand on sait que
c'est justement par électromagnétisme que l'on mesure l'activité électrique du cerveau avec I'électro-
encéphalogramme. La puissance magistrale de condensation des signes évidente dans cette installation est
caractéristique du travail de Jana Sterbak. La netteté des connotations est d'autant plus étonnante qu'elle se réalise
avec un minimum de support, trés peu d'objet, trés peu de formes, mais une efficacité psychologique du langage
plastique que I'on retrouve dans tout son ceuvre.

Pour mémoire, rappelons seulement que la lisibilité de la pensée a fasciné les savants et les artistes. Si on en trouve
la formalisation déja dans I'art égyptien, en fait la représentation de la priére ou de la bénédiction qui, du fidéle
s'¢léve vers son dieu sous forme d'ondes faites de fleurs de lotus, c'est surtout au XlIXe siecle que se développa
I'intérét pour la visualisation de la pensée ou comme on le disait a I'époque, I'iconographie du fluide vital. Grace a la
photographie, dés la fameuse expérience de 1893 ou Hadseu et Istrati de I'Université de Bucarest a deux cent
kilométres I'un de l'autre parvinrent a impressionner une plaque par télépathie, de nombreuses tentatives furent
réalisées et souvent couronnées de succes. La plus célebre de ces photos aussi appellées « thoughtography » ou
« psychicones » fut celle réalisée par Louis Darget en 1896 et qui en tenant une plaque photographique contre son
front alors qu'il avait annoncé penser a une bouteille d'eau de vie, fit effectivement apparaitre celle-ci.
Simultanément les théosophes, en particulier Annie Besant et Charles W. Leadbeater classifiaient les effets de la
pensée sur l'aura et parvenaient & un répertoire de formes dans leur livre qui allait durablement influencer les
artistes de I'époque en particulier Kandinsky et Van Doesburg.

Cette manifestation physique de l'activité mentale est peut-€tre assez exactement exprimée dans |'extraordinaire
performance de Sterbak intitulée Artist as combustible. L'image intense qui en résulte est un jaillissement de
lumiere de la téte de I'artiste. Le corps est baigné d'un halo lumineux et sa silhouette se découpe en sombre dans
I'espace illuminé par la force de l'idée. La combustion de I'artiste par son inspiration et la lumineuse expression de



son action porte le double sens de I'art, risqué pour I'artiste et éclairant pour le monde. Cette ceuvre est le manifeste
de cette responsabilite.

Cette responsabilité et cette double exigence sont le sens de Hot Crown, une couronne de cuivre dressée a deux
metres du sol, portée au rouge par I'électricité. Le processus qui se met en marche a I'approche du visiteur,
I'interpelle. 1l ne peut échapper a I'adresse qui lui est faite. Celui qui désire cette couronne flamboyante est ainsi
averti : il s'y brillera, que ce soit ambition d'esprit ou de pouvoir, le risque de sa souveraineté est I3, des électrochocs
d'Antonin Artaud aux dérives des puissants. Au Musée de géographie de Lisbonne, figure un objet étrange qui porte
la méme signification. Il s'agit d'un bracelet Tshokwe (Angola). Embléme de chef, cet ornement parait bien pauvre a
premiére vue, une sorte de cuir noir informe, mal tressé, qui doit étre porté sa vie durant par celui qui a obtenu le
pouvoir. Mais la tradition veut que le chef, qui le demeure jusqu'a la derniére extrémité, soit achevé, in extremis, peu
avant sa mort par son successeur qui lui arrache les nerfs. Celui qui prend le pouvoir et porte au poignet la chair de
son prédécesseur sait qu'il mourra de méme et connait ainsi le prix de sa puissance.

A l'inverse, une ceuvre assez proche et moins grave peut-étre est Baldacchino, méditation amusée sur les hasards de
la vocation. Une sculpture mobile, comme douée d'une vie autonome, est dotée d'un systéme électronique qui lui
permet de suivre le visiteur qui traverse son territoire. Sur celui-ci, fond comme les langues de feu de I'Esprit Saint,
la couronne de lumiére, le voile d'aluminium, I'arbitraire de la grace, violence divine, pentecote indésirée : « Je n'ai
demandé ni la foi ni la sainteté ni le don des langues ni peut-étre ma vocation d'artiste ». Certes la forme n'est pas
celle du baldaquin du Bernin a Saint Pierre de Rome mais on pense néanmoins a cette tradition plastique de la fin
de la Renaissance et du baroque qui consiste a formaliser en bois, en marbre, la venue du Saint Esprit par des rayons
de lumiére.

Encore une fois, électricité, grace, fluides, pensée, ondes sont les invisibles matériaux de I'artiste. L'apparition dans
son ceuvre d'une cage de Faraday, c'est-a-dire d'une enceinte protégeant des nuisances électromagnétiques
extérieures, est comme une réponse de 'artiste a ses propres obsessions. La Faradayurt, tente dont la forme évoque
les yourtes Mongoles suggere les vastes paysages de prairies délaissés par les réseaux hertziens des compagnies de
téléphone ou de télévision. Horizons silencieux ou seulement animeés par les grands vents qui rappellent la cabane de
rondins de I'enfance de Lamonte Young dans I'ldaho quand le sifflement de l'air entre les troncs disjoints lui
donnérent l'intuition de la musique minimale.

[l s'agit donc d'une tente en tissu cuivré, enceinte protégée du monde extérieur tout en laissant une transparence
avec celui-ci. Sorte d'espace mental dont la forme pourrait évoquer un couvre chef, observatoire d'ou I'on peut se
livrer a I'exploration de ses images mentales. L'artiste ou le visiteur pourrait s'y abandonner a sa seule réverie,
protégé des influences. Une telle tente existe dans I'histoire de I'art, une forme voisine, une couleur presque
semblable, peinte a Arezzo par Piero della Francesca en 1559, c'est celle du Songe de Constantin. Baignée par une
lumiére irréelle le souverain endormi réve de la vraie croix tandis qu'un ange lui révéle son emplacement. La tente
de Jana Sterbak est le jardin clos de I'ame, le refuge que les perturbations du monde n'atteignent pas, I'expression
méme du monde intérieur de |'artiste ou s'élaborent ses visions.

Intérieur, Inside, cette notion si importante dans ce travail est également le titre d'un objet troublant, un cercueil de
verre en contenant un autre plus petit en miroir. Comme toute I'ceuvre de Sterbak, essentiellement polysémique,
cette sculpture pourrait se préter a des interprétations multiples. Une contradiction pourtant rend I'ceuvre active,
insistante, balancée entre deux p6les, comme en nous - méme la difficile pensée de la mort et la fragile intuition de
I'éternité. S'approchant du cercueil et penché sur lui pour observer ce qu'il contient, le regardeur voit son visage
reflété dans le miroir, il est comme happé par I'abime, fragmenté, démembré par les facettes et évidemment troublé
par cet inéluctable présage. C'est une fonction semblable qu'a I'anamorphose des Ambassadeurs d'Holbein,
commandé par Jean de Dinteville... On a découvert en effet que la téte de mort qui plane, insue, dans le tableau
était visible quand celui-ci était en place dans la salle @ manger du chateau de Polisy par un des convives. Des verres
particuliers avaient été concus pour correspondre a ce tableau, verres dont le pied cylindrique pouvait déployer
I'anamorphose et réveler a I'un des buveurs qui placé a propos, levait sa coupe, le destin qui nous guette. Mais
I'ceuvre de Sterbak développe sa propre contradiction. Si le gouffre est bien présent, la structure de la forme évoque
également la cristallisation du diamant incorruptible. En une méme alternance, le petit cercueil pourrait étre la
premiére chose qui meurt en nous, c'est-a-dire I'enfance mais également une sorte de graine, comme la possibilité
d'une renaissance.

La méditation de l'artiste sur la mort ou plutdt sur lI'impermanence, prend une force singuliére dans les deux ceuvres
Narcisse et Dissolution (Auditorium). Narcisse est le face a face de deux chaises semblables, I'une en verre et I'autre
en glace. L'une inaltérable observe l'autre se défaire jusqu'a la dissolution de la matiére qui laisse s'effondrer un pied
puis l'autre, comme un animal blessé qui lutte en vain contre |'agonie. La relation au mythe de Narcisse est trop
évidente pour étre développée et I'association de la chaise au corps humain est également une symbolique connue,
utilisée par Beuys en particulier. Cependant ce que mettent en scéne ces deux ceuvres est plutot le temps qui agit
sur notre déchéance que la fin. Ceci est peut-étre plus lisible dans Dissolution (Auditorium) ol une dizaine de



chaises de glaces fondent devant les spectateurs en scandant les progreés de leur décrépitude par le son du choc
métallique de leur squelette sur le sol, jusque |a retenu par la glace et soudain dessoudé par la fonte. Devant cette
sorte de performance pour objet, comme le regardeur de la mer de glace de Friedrich, nous sommes abimés dans
cette contemplation accélérée de la vie, comme devant une danse macabre médiévale. Un peu comme une caméra
extra rapide filmerait la naissance d'un fruit sa flétrissure et sa corruption, nous sommes face a ce memento mori
devant la chronophotographie de nos vies, de notre débacle, nous qui, comme ces chaises, sommes essentiellement
composés d'eau.

L'ceuvre de Sterbak construit dans chacune de ses manifestations une infinité de contradictions. Aucune n'est
résumable a un « c'est ¢a ». Pourtant ni le sens ni la forme ne manquent de décision. Au contraire chaque ceuvre est
maitrisée et les significations condensées jusqu'a ce que I'ceuvre parvienne a une densité permettant a I'esprit du
regardeur de suivre le mouvement soigneusement balancé qui conduit I'interprétation d'un pdle a 'autre. Il ne s'agit
pas seulement d'une interprétation mentale, mais aussi d'une lecture physique des objets, tant chaque sculpture
implique réellement ou psychiquement le corps du regardeur. Dans la célébre robe de viande Vanitas : flesh dress
for an Albino Anorectic ou dans Tongue, c'est notre corps qui est menacé. De méme c'est notre présence qui met en
fonctionnement Hot Crown. Le titre utilisé par I'artiste Object as sensation est véritablement I'effet réussi de son
projet. L'ceuvre, littéralement nous démesure, change |'échelle de notre relation a nous méme, en fait elle accomplit
exactement le sens de la célebre photo Cones on hands de 1979. Un ruban millimétré enroulé autour d'un poing
devient une corne de rhinocéros ou de taureau. Grace a I'ceuvre nous pouvons, pour paraphraser Michel Leiris, vivre
un peu plus pres de la corne du taureau. Echapper un peu plus a la mesure des choses, a la mesure de nos existences.
Et nous poursuivons plus hardis le chemin, mus par un élan nouveau, ce que les latins appelaient « I'impetus ». |l
s'agit d'un mot oublié que I'on a traduit parfois par « ¢lan » mais qui est au coeur des débats passionné de I'Antiquité
a la Renaissance sur les forces invisibles a I'ceuvre dans I'espace. L'énergie nécessaire au mouvement est-elle dans
I'objet mobile ou dans I'éther ? D'Aristote a Galilée cette question de I'énergie qui permet & un mobile, un javelot
par exemple, de maintenir sa course dans I'air conduit a des débats sur I'impossibilité du vide. Bientdt inscrite entre
magie, théologie et physique, cette notion finit par €tre utilisée en analogie avec I'effet des sacrements sur le
croyant, mu par I'énergie de la grace.

Que sait un artiste que nous ne sachions pas ? Aucune des sensations que veut nous faire partager I'artiste ne nous
sont inconnues. Mais en les décrivant, en constituant d'ceuvre en ceuvre une véritable exploration de I'humain, Jana
Sterbak parvient a nous permettre de nous approprier successivement I'ensemble des processus psychiques qu'elle
décrit et de nous mouvoir un peu au-dela de nos propres limites, comme profitant de I'élan qu'elle nous transmet,
poussé par l'impetus, un peu plus impétueux, justement.
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LISTE DES CEUVRES EXPOSEES

- | Want you to Feel the Way I Do... (The Dress), 1984-1985

Sous tension, fil électrique non isolé monté sur filet, courant, avec projection de diapositives de textes
Installation, dimensions variables. Robe 144,8 x 121,9 x 45,7 cm

Musée des Beaux-Arts du Canada, Ottawa

- Artist as combustible, 1986
Vidéo. 36
Courtesy Erna Hecey Gallery

- Seduction Couch, 1986-1987

Acier perforé, générateur Van de Graaf, charge électro-statique, bois, éclairage direct par projection
124 x 74 x 232 cm

Musée des Beaux-Arts du Canada, Ottawa

- Sisyphe 1], 1991

Aluminium, Chrome, film 16mm né&tb

Installation, dimensions variables

Fonds national d'art contemporain, ministére de la Culture et de la Communication, Puteaux-La Défense en dép6t au
MAC, Marseille

- Veste Militaire, 1991

Veste pour un capitaine de l'infanterie francaise, manche unique sans issue
Dimensions variables

Courtesy Erna Hecey Gallery

- Veste Militaire, 1991

Photographie couleur

44 x 32 cm. Edition courtesy Galeria Toni Tapies
Collection particuliére.

- Catacombes, 1992

Chocolat, acier

Installation, dimension variable

Musée d'art moderne de Saint-Etienne Métropole

- Trichotilomania /. 1993
Verre, cheveux humains

79 x4 cm

Courtesy Erna Hecey Gallery

- Bread Bed, 1996

Fer, pain

107 x 105 x 166 cm
Courtesy Galeria Toni Tapies

- Sisyphe sport, 1997

Pierre, laniéres en cuir, boucles en métal
50 x 36 x 25 ¢cm

Collection particuliére, Barcelone

- Sélection pour Sisyphe, 1998
Photographie couleur

70 x 50 cm

Courtesy Erna Hecey Gallery

- Hot Crown, 1998

Cuivre, acier, transformateur, fil électrique
214 x 36 x 34 cm

Courtesy Galeria Toni Tapies



- Atlas, 2002
Photographie couleur
Collection AFAA, Paris

- Faradayurt, 2001

Meétal, textile métallisé Flectron, cuivre, polyester
290 x 350 cm

Courtesy Galeria Toni Tapies

- Dissolution (Auditorium), 2001
Métal, glace

Installation de 8 & 16 chaises
Courtesy Erna Hecey Gallery

- Dissolution (Auditorium), 2001
Cibachrome

80 x 100 cm

Courtesy Erna Hecey Gallery

- Narcisse, 2001

Acier inoxydable

80 x 50 x 50 cm chaque chaise
Courtesy CIRVA, Marseille

- Hard Entry, 2003

Verre

21,5x 38,5 cm

Courtesy CIRVA, Marseille

- Ffrom Here To There, 2003

Installation de 6 chaines vidéo, 12'30, couleur, son, 6 vidéo projecteurs, serveur informatique, chaises
Installation, dimensions variables

Bande son Goldberg Variations par J.S. Bach exécuté par Glen Gould (enregistrement 1955)

Courtesy Erna Hecey Gallery & Galeria Toni Tapies

- Février, 2005

Vidéo HD sur plasma, couleur, son
6'40

Courtesy Erna Hecey Gallery
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Musée des Beaux-Arts du Canada, Ottawa
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Atlas, 2002
Collection AFAA, Paris
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Sisyphe Sport, 1997
Collection particuli¢re, Barcelone

Faradayurt, 2001
Courtesy Galerie Toni Tapies

From Here to There, 2003
Courtesy Erna Hecey Gallery & Galerie Toni Tapies
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INFORMATIONS PRATIQUES

Carré d'Art - Musée d'art contemporain de Nimes

Ouvert du mardi au dimanche inclus
de 10h a 18h

Tarifs
Individuels : Tarif plein : 490 €
Tarif réduit : 3,60 € (étudiants, groupes a partir de 20)

Groupes scolaires : Forfait de 26,40 € pour 10 a 40 éleves jusqu'a 16 ans

Gratuite

Le premier dimanche du mois

Etudiants en art, histoire de I'art, architecture
Artistes

Personnels de musées

Journalistes

Enfants individuels de moins de 10 ans

Visites guidées
Comprises dans le droit d'entrée : départ accueil Musée, niveau + 2

Individuels : Tous les samedis, dimanches et jours fériés 4 16h30
Pendant les vacances scolaires, du mardi au vendredi 8 16h30
Entrée gratuite pour tous le premier dimanche de chaque mois avec
visites commentées a 15h, 15h30, 16h et 16h30.

Groupes : Uniquement sur rendez-vous avec le service culturel du Musée
Contact Sophie Gauthier (04 66 76 35 79)

Atelier d'expérimentation plastique
Pour les enfants de 5 & 14 ans, sur rendez-vous
Gratuit jusqu'a 10 ans ; 3,60 € au-dela

Pour les individuels : de 14h a 16h le mercredi et pendant les vacances sur inscription

Pour les groupes :  du mardi au vendredi sur rendez-vous avec le service culturel
Contact : Sophie Gauthier

Atelier collectif en famille

Ouvert a tous en acces libre et gratuit pour petits et grands de 14h a 16h le 15 novembre et le 20
décembre. Accueil sans inscription préalable, au premier étage de Carré d'Art




EXPOSITIONS A VENIR

MARK DION
7 février - 29 avril 2007
Vernissage : 6 février 2007

Depuis plus de vingt ans, |'artiste contemporain américain Mark Dion explore les croisements entre art
et science, visions et production de connaissance, collection et modes de présentation.

En prenant la place d'un scientifique amateur, d'un collectionneur, d'un historien ou d'un biologiste,
Mark Dion porte un regard souvent humoristique mais critique sur les relations entre culture et
nature.

Dans différentes installations et projets in-situ spécifiques, Mark Dion investit des questions comme :
par quel chemin et par quel moyen explorons-nous le monde ? Pourquoi les 18° et 19° siécles ont-ils
été témoin d'une escalade de la découverte 7 Comment transformer des expressions de la nature en
culture ? Quelle idée a-t-on d'un musée ? Comment classifier des objets et des concepts créatifs ?
Comment construisons-nous I'histoire ?

Mark Dion relance les débats sur I'évolution de I'histoire naturelle, le role du scientifique et les
(re)présentations de la nature et des systémes écologiques en science, musée, étalage, zoo et Art.

Il relance également les questions sur le role de I'artiste (comme interpréte, performer, critique) et sur
la fonction de I'art (une zone libre de débats critiques, d'exposés ou d'inspection des systémes de
valeur culturel ?). En s'adressant a la maniére que nous avons de voir et de parler du monde qui nous
entoure, Mark Dion s'attarde sur les paradoxes entre notre perception commune des systemes de
connaissance (I'évolution de I'histoire) et notre aptitude aux images denses (contes).

Mark Dion explore le musée comme une métaphore de la connaissance commune. Le projet sera
développé en cing différentes sections qui rencontreront les principales divisions de la connaissance
scientifique comme proposés au 19° siécle dans les musées d'Histoire Naturelle : département des
sciences humaines, entomologie, archéologie, ornithologie, mammologie. Un sixieme chapitre est
centré sur les musées et la culture de la collection. Dans chaque rendez-vous, I'artiste complétera ses
travaux avec des exemples des collections locales d'histoire naturelle.
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